서량의 詩, 글, 음악/김정기의 글동네/NY, NJ, USA

Petit Flower Clarinet Solo

껍질을 벗겨 놓은 수박 덩어리만한 아침해가 떠오르면 그녀는 정성껏 샤워를 하고 나서 머리를 드라이어로 매만진 후에 햇살이 45도로 창문을 관통하는 봄날을 맞이하네 그녀는 전혀 눈을 치켜 뜨는 법이 없이 한 손에 커피를 든 채 창 밖을 내다보네 멘델스존 바이올린 콘체르토 1악장 첫 부분을 무심..

서울 특별시 성동구 하왕십리 도선동 테두리가 미음자로 생긴 한식집에서 빗장이 내 넓적다리보다 굵은 대문 지나 중문 옆 목욕탕 가마솥 물을 일 년에 몇 번 펄펄 끓여 궁둥이 따끔하게 온 식구가 순번대로 목욕을 했다 장마철이면 부엌 아궁이에 물이 콸콸 고였다 누가 밤에 은수저를 ..

내 환자 백인 남자 케니가 부랑자 수용소에서 살았는데 여자 부랑자 멜리사를 좋아해서 수용소 안에서 서로 부부행세를 했대. 둘 다 성격이 강해서 하루가 멀다 하고 싸웠는데 하루는 멜리사가 케니에게 "여보, 내 양말이 어디 가고 없는데 내 양말 좀 찾아 줘." 했대. 마침 그때 케니는 전화를 걸고 있었거든. "응, 그래 알았어!" 하면서. 멜리사는 케니가 전화를 끝내기를 기다리며 서있었는데 케니가 수화기를 놓고 훌쩍 자리를 뜨는 거라. 멜리사 왈, "여보, 왜 내가 부탁한 걸 안 들어주는 거야?" 한 거지. "무슨 부탁을 했는데?" "당신이 아까 응, 알았어! 해 놓고 그 사이에 내가 뭐랬는지 잊어버렸어!?" 케니 왈, "에이, 그러지 말고 다시 말해 주면 되잖아!" 그랬더니 글쎄 멜리사는 분이 하늘까지 치..

‘붙다’는 국어사전에 1.서로 마주 닿다 2.의지하다 3.불이 옮아 타기 시작하다 4.밀접히 교제하다 5.(속어)암수가 서로 교미하다, 등등으로 나와 있다. ‘붙다’는 자동사고 ‘붙이다’는 타동사다. 같은 뜻으로는 영어에 'stick’이 있다. 이를테면 1912년부터 쓰이기 시작한 슬랭 표현 ‘Stick around!’는 ..

‘아프다’는 사전에 ‘고통(苦痛)스럽다’로 나와있고 옥편에는 고(苦)는 ‘쓸 고’ 또는 ‘괴로울 고’로 풀이돼 있다. 좀 우기자면 ‘아프다’와 ‘괴롭다’는 같은 뜻이다. 전자가 육체적이고 후자는 정신적이라고 분별할 수 있겠지만 육체와 정신은 늘 상통하고 있기 때문에 사실 그놈이 그놈이라고 봐도 무방하리라. 고대 라틴어로 ‘passus’는 ‘고통’이라는 뜻이었는데, 바로 이 말에서 ‘passion (정열)’이라는 단어가 태어났다. 정열은 아픔에서 생긴다. 정열은 괴로움이면서 그 맛이 쓰다. 희랍어에서도 ‘pathos’는 고통이라는 뜻이었는데 이 말은 스펠링 하나 변하지 않은 채 지금껏 현대영어에 ‘비애’라는 뜻으로 쓰이고 있다. ‘pathos’에서 ‘pathology (병리학)’이라는 의학용어마저 파생됐다..

엊그제 토요일에 홈디포에 전구며 못이며 이름도 모르는 연장을 사러 가다가 난생 처음 귀뚜라미 우는 소리를 대낮에 들었습니다 나무와 숲이 음산하게 우거진 길이었지요 귀뚜라미는 가을 밤에만 우는 것으로 알았는데 귀뚜라미는 밑도 끝도 없이 고향 생각이 나게 하지요 그런 귀뚜라미가 벌건 늦여름 햇볕이 쨍쨍한 대낮에 우는 거에요 귀뚜라미건 사람이건 우는 거와 노래를 부르는 거가 대동소이하다는 결론을 내려도 좋아요 괜찮아요 귀뚜라미에 대한 선입관을 고치기로 했습니다 귀뚜라미도 매미처럼 대낮에도 운다 이겁니다 잘은 모르지만 비 내리는 새벽에는 아마 울지 않을 거라고요 근데 큰 확신은 없어요 귀뚜라미는 낮에도 울고 밤에도 울고 하니 귀뚜라미는 잠은 언제 자나 하는 생각을 했지요 새벽에 자나 혹시 전혀 잠을 자지 않는 ..

30년 전쯤 어느 소나기 멎은 7월 일요일 오후에 돈암동을 바라본 자세로 삼선교에서 왼쪽으로 몸을 돌려 내가 한참을 혼자 걸었던 이유는 눈매 깔끔한 내 애인이 푸른 하늘 성북동에 살았기 때문이다 엉덩이 중간에 굵직한 지퍼가 수직으로 달린 진한 벽돌색 미니 스커트에 양키부대 미제장사 아줌마..

네이버 사전은 ‘당신(當身)’이라는 단어를 다음과 같이 풀이한다. 「1 듣는 이를 가리키는 이인칭 대명사. ‘하오’할 자리에 쓴다. 2 부부 사이에서 상대편을 높여 이르는 이인칭 대명사. 3 맞서 싸울 때 상대편을 낮잡아 이르는 이인칭 대명사. 4 ‘자기’를 아주 높여 이르는 말.」 ‘어머니 살아 생전에 당신께서…’ 의 '당신'은 4번 용법으로 제 3자를 지칭한다. 그러나 나머지 셋은 모두 이인칭 용법으로 의미상 서로 대단한 이질감을 풍기고 있다. ‘당신도 성공할 수 있다’라는 책 제목에서 ‘당신’은 1번에 해당한다. 차분하고 공식적인 어법이다. 2번에서처럼 여보, 당신 하는 말투는 부부간의 다정한 호칭이다. 그러나 비라도 추적추적 내리는 어느날 길거리에서 중년 남자들이 시비가 붙었을 때 한쪽이 ‘당신 ..

솔질히 말해서 나 맨해튼에 가면 정신이 쑥 빠진다 저마다 지 생각에 푹 빠져서 헤어나지 못하는 저 얼빠진 군상들을 보아라 유럽의 전통에서 헤매이는 혹은 관광객의 열등감에 전신을 떨며 저 정신 없이 쏘다니는 젊고 늙은 남녀들을 보아라 건조한 바람에 펄럭이는 값비싼 옷자락들을 해부학 교과..