서량의 詩, 글, 음악/김정기의 글동네/NY, NJ, USA

실 김정기 어머니는 실을 감으신다. 실타래에 두 손을 넣고 양팔을 벌리면 매듭 지은 것 훨훨 풀어가며 손을 돌려가며 완자 무늬 동백나무 실패엔 물레에서 뽀얗게 뽑아진 무명실이 소복소복 감긴다. 봉숭아 꽃물들인 손톱에 반달이 떠오를 때 평생을 다해 한길 걷던 어머니는 실 감기를 멈추시고 길 떠나셨는데 꿈속에선 아직도 대청마루 돗자리 위 모시치마 입으시고 내 손 실타래에서 조선의 곧은 실을 올올이 감아 반도강산 충청북도에서 태평양 물결 건너 뉴욕까지 유전자에서, 노래 가락으로 풀려 나오는 길기도 하여라. 어머니의 실꾸리. © 김정기 2011.08.22

K에게 - 어느 봄날 임의숙 젖은 기침을 털어내고 바람은 온기가 돌더라 부모님 기일이라는 말 때문에 며칠을 흔들리던 나무에는 손금이 자라더라 햇볕이 지나는 자리마다 새들은 부드럽게 애정금을 짓더라 빗방울이 스미는 마디마다 새들은 곧게 생명금을 짓더라 봄을 타고 오르시던 아..

엄니 전 상서 송 진 그간 기체후 일향 만강하옵신지유 저승에서는 아직도 이런 인사치레가 유용할지도 모르것네유 저도 저승 갈 날이 가까워지면서 큰 걱정거리가 하나 생겼시유 저승에 갔을 때 행여 울 엄니가 저를 못 알아보면 어쩌나 저에게는 몽고반점도 없으니 에구머니나, 그걸 확..

검은 금붕어 임의숙 발자국 소리가 들려요 검은 쥐들의 발자국 소리 굵은 모래 사이를 파 헤치며 남겨 놓았을 저녁의 무늬를 찾고 있어요 밥을 굶은 밤이였죠 구운 자반고등어의 비린내가 검은봉지 속에서 바삭바삭 울고 있었죠 흰눈동자를 닫지 않은 채 동그란 후라이 팬 사막을 뜨겁게..

장미를 말리다 최양숙 잎사귀를 떼어낸 장미는 매끈한 꽃대 위에 솟은 타오르는 횃불 거꾸로 매달면 뚝 떨어지는 검붉은 물방울 어머니라는 이름으로 불릴 때부터 떼어버렸던 찌를 줄 모르는 가시 백송이 장미를 거꾸로 매단다 풍성했던 당신을 그대로 갖고 싶어서 거꾸로 매단 장미는 더 이상 물을 ..

근래 한국 TV 톡쇼에서 한국인들이 "오 마이 가드!" 하며 놀라는 장면을 여러 번 봤다. 우리 귀에 친숙한 '하느님 맙소사'라는 말도 있고 야, 아이구, 하는 간투사도 있는데 발음도 신통찮은 영어로 시끌벅적하게 신을 찾는 광경이라니! 양키들도 'Oh, my God!' 하기보다는 좀 완곡하게 '오'를 ..

도라지 최양숙 다섯모 초롱 안에 소롯이 담은 애닯음 흰 저고리 연보라 치마에 담긴 젊은날 어머니의 속살 향내 머금은 불밝혀 그 사랑 기다리다 한여름 뒷뜰에 내려앉은 한줌의 별무더기 흙속에 묻은 가슴 겨울 추위 석삼년 버티다 이제사 볕을보고 채반에 가지런히 맨몸으로 누워 꽂히는 햇살 고스..

검정 바탕에 흰줄이 죽죽 간 더불 브레스트 신사복을 입고 차양 넓은 중절모자 지긋이 눌러 쓴 다음 어머님을 차에 태우리라 뒷자리에 정중하게 누렇게 빚 바랜 흑백영화 필름이 빨리 돌아가는, 뒤에서 보면 꼭 떡두꺼비 같은 향수에 흠뻑 젖은 은빛 옛날 자동차에 미국을 질주하리라 하왕십리 무학국..

서른을 금세 넘으셨을까 입술 연지 진하게 바르신 채 맏아들 담임선생한테 돋보이려고 값비싼 선물용 매실주를 부산에 가서 사들고 오신 안경테가 근사하시던 어머님 매실주 때문인지 광대뼈 튀어나온 담임선생이 나를 이쁘게 봐 줬던데 사실이랄지 육이오 끝난 해 뼈안경이 유행하던 어머님 한창 ..

어머니 교향곡 2악장 - 땀방울이 앞을 가리는 어머님이 달을 그윽하게 바라보시는 것을 나는 상상하지 못한다 어머님은 항상 대낮 한 복판에서 울렁이는 어릴 적 기억 속으로 뛰어 드신다 목욕탕 행길 맞은 편 먼 옛날 철사를 돌돌 감아 판잣대문 고리에 끼고 속절없는 삶을 살던 우리 여린 시절에 어..