서량의 詩, 글, 음악/김정기의 글동네/NY, NJ, USA

나를 몇 번을 보고 나면 자동 응답기에 메세지를 남길 때 누구든지 자기 퍼스트 네임을 말하기 마련인데 벌써 열댓 번을 나와 만났으면서도 메세지를 남기면서 자신을 꼬박꼬박 "미스터 페리"라고 하는 로버트는 동네 안에서만 운전을 하고 멀리까지 운전은 무서워서 못한다. 그래서 40평생에 집에서 3..

40 중반의 금발 미인 리사는 올해 16살 아들과 둘이 사는 싱글 페어런트지. 얼마 전에 아들은 절도죄로 경찰에게 잡히고 다행히도 돈 많은 리사 오빠가 좋은 변호사를 써서 간신히 감옥살이를 면했대요. 좋은 엄마 노릇을 하기 위해서 리사는 학교도 열심히 찾아가고 교장선생과 교제도 성심성의껏 하..

내가 은근히 좋아하는 조앤 인근 수퍼마켓 델리에서 즉석주문 샌드위치 만드는데 이골이 난 조앤, 그 바로 밑에서 일은 안하고 말썽만 피우던 젊은 어시스턴트(assistant)가 드디어 파이어(fire)를 당했다는 소식이 있었지, 그래서 오늘 세션(session)에서 몰래 기분이 좋더라 옛날부터 저런 못된 년은 얼른 ..

근 10년을 한 달에 한 번씩 날 찾아오는 조앤은 인근 수퍼마켓 델리에서 일하는 50대 중반 여자 터키 샌드위치며 해물 샌드위치며 눈을 감고도 척척 만들어 내는 간식이나 음식 만드는 도사 이 금발의 백인 여자, 궁둥이가 내 궁둥이 네 배만 한 여자는 평소 무슨 일에건 안달복달을 한다 음식 주문이 쇄..

2년 전 여름에 루이지아나 뉴올리언즈에 대홍수가 났을 때 마약중독 보이프렌드와 그곳에서 근 8년을 같이 살았던 알리시아였지요. 그때 정전이 됐고, 주민들의 약탈이 일어났고 뉴올리언즈는 아수라장이 됐고. 해서 얼른 부모가 살고 있는 뉴욕으로 도망질을 쳤다는 거에요. 보이프렌드는 길거리에..

하바드 대학 경영관리과를 나온데다가 허우대가 배추 속살처럼 멀끔한 남자, 하우어드와 결혼해서 큰 탈 없이 살다가 웬디는 불행해지기 시작하고 자꾸 사소한 일로 바가지를 긁어댔다. 내가 왜 이럴까 내가 이러면 안 되는데 하면서도, 조그만 트집이라도 잡아서 남편에게 앙탈을 부리기 시작한 거..

요 얼마 전에 환자가 증상이 악화돼서 이거 안 되겠다 싶더라. 그래서 약 복용량을 올려야겠다면서 250밀리그램을 500밀리그램으로 올리기로 했지. 그런데 그 약의 크기가 워낙 큰 거 있지. 나는 친절하게 250밀리그램 짜리를 두 알을 먹도록 하는 것이 미안해서 편의상 500밀리그램 짜리를 한 알씩 먹으..

내 환자 백인 남자 케니가 부랑자 수용소에서 살았는데 여자 부랑자 멜리사를 좋아해서 수용소 안에서 서로 부부행세를 했대. 둘 다 성격이 강해서 하루가 멀다 하고 싸웠는데 하루는 멜리사가 케니에게 "여보, 내 양말이 어디 가고 없는데 내 양말 좀 찾아 줘." 했대. 마침 그때 케니는 전화를 걸고 있었거든. "응, 그래 알았어!" 하면서. 멜리사는 케니가 전화를 끝내기를 기다리며 서있었는데 케니가 수화기를 놓고 훌쩍 자리를 뜨는 거라. 멜리사 왈, "여보, 왜 내가 부탁한 걸 안 들어주는 거야?" 한 거지. "무슨 부탁을 했는데?" "당신이 아까 응, 알았어! 해 놓고 그 사이에 내가 뭐랬는지 잊어버렸어!?" 케니 왈, "에이, 그러지 말고 다시 말해 주면 되잖아!" 그랬더니 글쎄 멜리사는 분이 하늘까지 치..