새 신발에게 / 임의숙

 

새 신발에게

                                                

                 임의숙

 

 

길은 신발의 거울이겠지요

어제 걷던 길을 오늘 또 들여다보는

그렇게 나이가 들겠지요

나란히 다정하다가도

말다툼한 부부처럼 등을 돌리기도 하고

남인양 모르는 척, 쓱 빗겨가는 얼굴들

누구라도 한 번쯤 허공에

대상 없는 발짓 해 봤을 것입니다

밑창에 달라 붙어 떨어지지 않으려는 껌의 안간힘처럼

7월의 폭염은 상갓집의 비애 같아

붉어진 흙에 제 집을 지으며 허물어 지고

슬픔은 안창에 꼭꼭 숨어 울기도 했겠습니다

혼자서는 갈 수가 없어

각도를 잃은 절름발이 잠시 쉬도록

한쪽 다리를 굳게 받쳐 주곤 했겠지요

굽이 달아 지도록 말이지요

의지한다는 것은 당신과 나 

빈 겨울에 발자국을 찍으며

집으로 길을 내는 일이였겠지요

낡아 진다는 것은 누구에게나 정이 들었습니다

새 신발의 낯가림이 사라질 즈음

235mm의 공간도 조금은 헐렁해지는

안식을 취하겠지요

자 이제 걸어 볼 까요.