오랜 친구 / 전애자

 

오랜 친구

 

                            전애자

 

올해도 가을이 찾아와 / 잘 있었냐고 묻는다./

나는 고개를  끄떡인다. / 가을은 빙그레 웃는다.

 

그녀는 미국에서 알게된 유일한 오랜 친구다.

그녀를 처음 만났을 때는 말 수도 많지 않고 귀품이 흘렀었다.

그런데 20년이란 세월이 그녀는 말이 많은 전형적인 아줌마로 변화시켰다.

나도 그녀의 눈으로 보면 변해있을 것이라는 생각에 말 수를 줄일 때가 있다. 그러나 그녀는  문학을 얘기할 때는 전혀 다른 모습을 갖고 있었다. 글이 좋고 나쁨을 떠나서 관심과 열정을  따라 잡을 수 없다는 생각을 한다.

가을이 살짝 온  공원 벤치에 나란히 앉아  문학과 문우들을 이야기하는 그녀의 말은 들리지않고 움직이는 입술과 가지런한 이만 보인다.

세상의 모든 풍경들이 낯설어 보이면서 그녀의  말소리는 곁에 부는 가을바람과 같이 묻어 떠난다.  폭풍으로 뽑힌 큰 나무가  밑을 보인채  겸연쩍게 웃으니

가을은 나무의 사타구니로  빨갛게 물든 잎을 마구 뿌린다.

그녀와 나는 심드렁하게 쳐다보다가  *매조키스틱한 줄 알면서 가을의 불씨를 가슴에 넣는다.

 

*매조키스틱: 자신에게고통을가하고, 자기자신을고문함으로서 일종의쾌감을얻는다.