서량의 詩, 글, 음악/김정기의 글동네/NY, NJ, USA

목련이 밤 사이에 유별난 당신 당신 존재 여부를 가늠하는 배경 하늘 배경 음악 먼 역광을 맞는 나무 헐벗은 나무 내가 쿨쿨 세상 모르고 자는 사이 몸 마음 둘 다 휩쓴다 이른 아침 코를 풀고 나서 새삼 바라보는 창밖 당신의 팔 벌림 詩作 노트: 이른 아침 창밖 목련이 나를 반긴다 밤 사이에 무슨 일이 있었냐 묻는다 © 서 량 2024.04.16

병동에 환청 증세가 있는 환자들이 많다. 그들은 대체로 환청에 대하여 내게 소상하게 말하지 않는다. 50대 중반의 필립이 다른 병동에서 내 병동으로 꽤 오래 전에 후송돼 온 이유는 그곳 정신과의사에게, “Stay away from me! 가까이 오지 마!” 하며 복도에서 음산하게 말하고 위협적인 자세를 취했기 때문이었다. 그는 자기 속 마음을 남에게 쉽사리 털어 놓는 성격이 아니다. 내가 얘기를 하자 하면 낮은 목소리로 거부한다. 필립이 외로운 자세로 병동을 걸어간다. 뒷짐을 지는가 하면 양손을 위로 올리며 보이지 않는 상대에게 무슨 시그널을 보내는 동작을 취하기도 한다. 다른 환자들은 기이한 행동을 하는 그를 회피하려는 눈치다. 그가 내 오피스 앞을 지나가며, “You don’t understand, ..

떨리는 바늘이랄까요 마음 한 번쯤 정갈하게 추스르고 한쪽으로 치우치는 바늘의 화려한 탈출이 눈 깜짝하는 사이에 일어났다 할까요 당신 쪽으로 눈이 쏠리다가 몰아치는 비바람에 기우뚱 쓰러지는 옛 마당 긴 빨래장대 같은 바늘, 내 대뇌피질 어느 곳에서 지금 희한한 빛으로 확 살아나는 그런 바늘이라면 어때 © 서 량 2003.02.08 -- 2020.08.07

당신의 피부는 얇디 얇다 어항 속 열대어 살갗에 물빛이 반사된다 몸이 차가워요 열대어의 내장은 참 산만해 질서가 정말 없다니까 정갈한 모피로 전신을 감싼 채 나랑 빨랑 손잡고 김이 모락모락 피어나는 냉동실에 들어가요 영원한 아침의 나라로, 이상해, 신기해, 저는 솔직히 흰다리..

눈이 큰 멜리사가 205 병동에 살면서 가끔씩 이물(異物)을 삼킨다 목걸이나 십자가를 물도 없이 삼킨다 정물화, 차가운 쟁반 위에서 몸을 서로 기대는 사과와 포도송이가 있는 그림 같은 내 정신상태를 당신에게 주고 싶었는데 마음은 풍경화일 수도 있다 큰 의미가 없는 강 언덕에 바람이..

한 달에 한 번씩 205 병동 환자들은 각자 푼돈을 모아 중국 음식을 단체로 시킨다 그리고 넓은 방에 나란히 앉아 요리를 먹는다 아무도 말을 하지 않네 누구도 음식 씹는 소리를 내지 않아요 어쩌나?! 혈색이 안 좋은 정신과 환자들이 부동자세로 묵묵히 입만 움직인다 이건 그들이 들리지 ..

누에가 뽕잎을 갉아먹을 때 이럴 거에요 2월 삭풍이 당신 머리칼을 야금야금 뜯어먹을 때도 마찬가질 걸 쳐들어오는 놈은 누구며 침범 당하는 놈은 누구지 박목월이가 떠들어대던 밤 구름도 멀쩡한 달을 짓이겨 밟고 갔잖아 잘못했습니다 하고 무릎을 꿇으세요 어서 눈 들어 하늘을 보니..

서 량 시인의 수필, 연재 칼럼(1) <몸과 마음과 의사>가 월간 <문예창조> 2010년 3월호에 실렸습니다. (8~9 쪽) 이곳 블록에서 검색해서 읽을 수 있습니다. 축하합니다.

서기 1세기와 2세기에 걸쳐 로마에서 풍자시(satire)의 거장으로 명성을 떨친 주베날(Juvenal)의 시 중에 '건전한 육체에서 건전한 정신'이라는 구절이 있다. 몸이 튼튼하면 마음도 튼튼해진다는 단순한 뜻 같지만, 주베날은 당시 로마의 사회구조에 대하여 빈정대는 시를 워낙 많이 썼기 때문..