남은 손가락
김정기
아프리카 어느 섬에는
가족이 떠날 때마다 손가락 하나나
귓바퀴를 잘라
그 아픔으로 이별을 대신한다고 한다.
날카로운 열대의 잎으로 생살을 베이며
상처가 아물면 혈육을 잊지만 또 다음 이별이 오면
다음 손가락을 잘라 다섯 손가락이 없는 그는
어디 육신의 아픔이
사랑하는 사람을 잃은 통증에 비할 수 있느냐고 묻는다.
평생 정을 그리워하는 그의 유언이다.
남은 손가락으로 일하면서도
열 손가락의 힘을 일궈내는 사내의 미소가 화면에 뜰 때
나는 절벽 끄트머리에 무겁게 앉았다가
무중력의 세상으로 가볍게 떠오른다.
© 김정기 2013.03.02
'김정기의 詩모음' 카테고리의 다른 글
| 회색 세상 / 김정기 (0) | 2023.01.09 |
|---|---|
| 초록 멀미 / 김정기 (1) | 2023.01.09 |
| 백 년 전 / 김정기 (0) | 2023.01.08 |
| D 트레인 / 김정기 (1) | 2023.01.07 |
| 빗소리를 듣는 나무 / 김정기 (0) | 2023.01.07 |