서량의 詩, 글, 음악/김정기의 글동네/NY, NJ, USA

고등어 김정기 훌쩍이기 시작했다. 인도양을 떠돌던 배에 건져져서 뉴욕 항에 내려진 등 푸른 고등어는 백인 양부모 품에서 자라 보석감정사로 일하고 있다며 급행버스 내 옆자리에 앉아 흰 실로 레이스를 짜는 흑인여자는 쉴 새 없이 떨어지는 물기를 손등으로 받아낸다. 은구슬 같은 눈물을 섞어 짜여진 치마를 입고 고향바다 깊은 물속으로 돌아간단다. 그 바닷물에 잠기려고 푸르죽죽한 살결에 반듯한 이마를 들고 비릿한 냄새를 풍기며 42가 사람들 틈으로 헤엄쳐 갔다 오늘 저녁 고등어 살을 저미니 검붉은 피가 흘러 도마에 아프리카 지도를 그린다. © 김정기 2009.10.14

어제, 토요일에 뉴저지 리지필드 한아름 마트에 갔었지요. 늘 그렇듯이 생선 파는 데를 지나가면서 눈을 멀뚱멀뚱 뜨고 나를 바라보는 생선들을 카메라에 담고 싶은 욕심이 생겼지요. 어제도 그 유혹을 뿌리치지 못했습니다.

어떤 고등어는 역사책에 나오고 어떤 놈은 티브이에도 출현하지만 대부분 고등어들은 실명도 닉네임도 없이 평생을 소리 소문 없이 살다가 등지느러미 힘이 쑥 빠지는 날 지구본 꼭대기 북해 근처로 사라진다던데 슬그머니 눈이 파란 싹싹한 고등어며 고집불통 곱슬머리 고등어도 있고 ..

고등어는 연상작용 안에서만 온전하게 고등어입니다 고등어는 눈의 결정체처럼 생김새가 천차만별입니다 고등어를 토막 내서 간을 잘 맞춰 잡숫고 싶으세요? 고등어 중에서도 교과서에 나온 명품고등어만을요? 고등어에 대한 발상은 누구나 어디까지나 자유입니다 고등어를 함부로 노..

명품(名品)을 밝히는 당신이라면 생선 중에 아마도 고등어를 제일로 칠 것이다. 그도 그럴 것이 초등이나 중등이 아닌 고등어, 소위 높을 고(高)자가 아닌가 말이다. 높은 등급의 물고기?, 아니다. 그렇지 않을 수도 있다. 사전을 이리저리 찾아 보니 고등어(高等漁)라는 한자어는 없고 청어(靑魚)과에 ..

식탁 조성자 죽음의 비법을 빼내 유포시키며　 여자는 앞치마에 손을 쓱쓱 문지른다 　 지져지고 볶아지고 데쳐져　 이빨 사이에서 발끈하게 도는 생기　 피를 보고야 직성이 풀리는 칼과 창은　 갈비뼈의 살점을 발라내며 허기를 다독인다　 뉴질랜드산 홍합의 감촉 북해도산 고등어의 퍼덕이는 비..